私と病気と三年生終了
復学を決めて1年半
退学届を握りしめて1年
そして
通信大学へ願書を出して1年
本日ようやく
通信制1年目が、終了しました。
世間のレールに沿って
小学校から高校へ進学する中で
私はそこになんの疑問も、責任も、
持っていませんでした。
通信大学へ行く決意は
自ら世間のレールを離れる決意。
そこにはたくさんの心配からくる批判も
負け組や残念な子というレッテルも
見たくないものがたくさんありました。
その視線で
初対面の人や友達との会話では
言葉を濁すことも何度もありました。
それでも
ここで負けることは、病に負けることを意味するように思えて。
私はひたすら一生懸命に机に向かいました。
普通の大学とは比べものにならないくらい
教科書の量を読み、
何万文字のノートをとりました。
もう誰にも、文句なんて言わせない。
心配なんて、させたくなかった。
復学を決めたものの
たったの1ヶ月で通えなくなった三年生。
屋上で一人肩をすくめて泣いていた
とてもとても弱い私は
ずっと心の中でまだかまりとして残っていました。
母は退学届を出しに行く日
玄関で私の背中をさすりました。
いつでも帰ってきていいと、背中を優しく
撫でました。
嬉しかったけど、悔しかった、本当に。
心配や同情の言葉なんかより
言って欲しかった。
あなたなら大丈夫よ、と
信じて欲しかった。
でも、ほら、見てよ。
私にもできたでしょう？
自分で決めたことを、自分の力で
やり遂げる力が、私にもちゃんとあったの
「適応」とは、誰が決めることでしょうか。
通えない学校に、通えるようになることだけが
適応なのでしょうか。
社会に出た父親からみれば
寝坊も、不登校も、一人が楽なことも
そんなんでは社会に適応できないと焦り
頭の中にできない部下の姿を思い浮かべては
そんな大人になって欲しくはないと
それぞれの正しい「適応」をおしつけようとする。
それは親だけでなく、教師が、そして世間そのものが。
私たちに無意識に押し付けてくるものです。
子どもだからと、委ねすぎるなよ。
子どもだからと、あまりなめていないでよ。
こんな体にも、魅力に感じてよ。
弱いふりして弱いものにはできないこと
しちゃうつもりなんだから。
私は私の意思で
自分の行く道を決めるよ
私と病気と手枷足枷
「向き合うこと」
「誰かと共にすること」
とても精神を使う２つのことだと思います。
問題が起こった時、
見て見ぬ振りをする方が楽にうまく切り抜けられる。
きちんと向き合うのは、力を使う。
悲しみは一人だけなら耐えられるけれど
誰かを巻き込むとなると途端に耐えられなくなってしまう。
病は、
この２つと常に一緒にあらなくてはいけません
病を治すために
見て見ぬふりなんて許されないから
いつも心をすり減らして向き合い続ける。
それでも普通の人は見て見ないふりがすごく上手くて、そんな人が羨ましくて、
ときどき妬ましい。
病を一人で戦うには
あまりにも心もとなくて
誰かと助けを求める。
助けを求めるくせに、いざ差し出された手を
素直に握れないのは
自分がまるで蟻地獄の真ん中から手を突き出しているように思えるから。
この人を、巻き込んではいけないと
涙が溢れては、言葉が喉に詰まって行く
病と向き合い始めて5年が経ちます。
世界は確実に広がっていて
私は「欲すること」をつい最近思い出しました。
やりたいこと、会いたい人、行きたい場所
学習性無力感というものがあって
人は痛みにさらされ続けると、その痛みから流れるということを諦めて
耐えるということを学んでしまうそうです。
何かを欲することもまた、同じなんだろうと思いました。
奪われ続けた人間は
欲することをやめ、
諦めるということを学んでしまうだろうと。
だから私にとって欲するということを思い出せたのは、とても重要なことでした。
それでも今私は
自分の醜さにどうやら耐えかねて
欲することを猛烈に手放したい
病と向き合うのに疲れ
誰かを巻き込むことに絶望し
私が欲を出さなければ
こんなに向き合って、なんとか乗り越えようと
思うこともないのだと
私が欲を出さなければ
こんなに大切な人を巻き込んで、一緒に地中へ引きずりこむこともないのだと
全てを投げ出してしまいたい。
消えてしまいたい。
お願いだからどうか、自由をくれよ
卒業旅行に行かせてくれ
好きなだけ好きなところで働かせてくれ
大切な人を守れるだけの財力をつけさせてくれ
親に心配をかけないだけの身体をくれ
家を出れる自立力をくれ
毎朝軽やかに起き上がれる身体をくれ
どんな乗り物にでも乗れる身体をくれ
世界は確実に開けているのに
あと一歩じゃないか
あと少しじゃないか
足枷も手枷もついたままでいいから
あと少し、ほんの少し、
伸ばしてくれよ。
私と病気と一年前の私
一年前の私は
今日の私より強かった
http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2016/12/02/052654
院に行きたいと気持ちを震わせ
たくさんの情報を得ていくうちに
立ちはだかったのは通信制という大きな大きな壁だった
大学生と同等の努力をしても
軍パイがあがるのは向こう
通信の学生証は
学割を適用するにすぎないツールでした
異常という文字が全面につきつけられるようで
いくら努力しても報われない気がして
未来が怖くなって、
そんな未来ならいらないと
弱い私は、死に急ぐ。
それでも一年前の私は未来になんて怯えてなかった。ただ目の前の発作の恐怖に
真っ向から立ち向かっていた。
戦えることが、幸福とさえ思っていた。
どこまでも弱く、弱く
死に急ぐ私は
あの頃の私よりも遥かにもろい。
大切な人がいて
家族がいて
どちらにいても負担にしかならない自分の
情けなさに泣いた
どちらにもいれない自分1人の恐怖に
怯えて泣いた
2人で大丈夫になるにはきっと
1人で大丈夫にならなきゃいけない。
きちんと。
私は1人になるのが怖いままで
だからきっと、こんなに死に急ぐ。
発作の恐怖は、もうほとんどないのに
そのかわりに突き刺さる
自分が歩んできたこの道への不安
道はそれだけじゃない
ダメなら違う道を選べばいい
院か
死か
婚活か
そればっかりじゃないか
1人で大丈夫になるという選択肢を
きちんと入れなきゃダメだ
院がだめなら
そのかわりに働ける場所を見つければいい
正社員じゃなくてフリーターでもいい
なんでもいいから、1人でいられるのに十分な
力をつけるんだ
焦らなくていい
焦らなくていい
大学生のうちに、力をつけて。
1人でいられるのに十分な力をつけて。
それは財力だけじゃない。
体のこともしっかり見て。
今の体調で、1人になって、君はくたばらずにいれるか？
無理だろう、だってまだ無理だろう
わかってる、長期戦なんだよ
君の体はゆっくりゆっくり、そして必ず良くなってしまうんだ。
ヘラヘラ笑ってればいいよ
院なんて本気じゃないよ
わかってる。
現実的なとこでいけば
飲食か、フリーターかだろう。
それでもいいね、自立することが目標なんだ
1人で大丈夫になりたい。
誰のお荷物にもなりたくない。
必要とされたい。
1人がすごくすごく怖い私に
1人で大丈夫になるという選択肢は
1番の恐怖だ。
それは死んでしまうという以上の恐怖
愛のない結婚をするという以上の恐怖
1人は怖い。
いつからどうしてこんなに1人が怖くなったのか。
ずっと、1人で戦ってきたのにね。
こんなふうに悩めるのは正常だと
いくら自分では思っても
社会の何気ない言葉から、私は非正常だと
突きつけられるようで
私と病気と甘える勇気
おかんにな
今月めっちゃ勉強してんやで
って見せたらな
やっと普通の学生やなって
言われたんで
なんで普通と比べるんよ
私の舞台はここなのに、どうしてそっちに引きずり下ろして比べるん
褒めることが苦手な親の子供は
甘えるのが苦手な人間になる
甘えるのが苦手な人間は
溜め込んで、やりすぎて、必要以上に自分に呪縛をかけるようになる
こうでなければならないと
誰もそんなこと強要してないのに
体を壊してもなおそれに気づかない
「甘える勇気」というのが
自分に不足していると気づいたのは最近だった
体調不良を起こした時、勉強が予定通りに進まず自分で決めた期限までに終わらなそうだった
自分で決めた予定なんだから
いくらでもリスケしてやればよかったんだ
それなのに体調が回復してないままに
私はスケジュールをこなそうとした
結果心がぼろぼろになった
「やめるという選択肢」を私は選べなかった
そこで初めて「甘える勇気」が足りない事に気づいた。
やめるという選択肢は、甘える勇気があって初めて選べるようになる
やめるということは
後から見たら前進でも
その場その場ではどうしても甘えに映る
人の目にも、自分の目にも
甘える勇気をもたないと
やめるという選択肢が選べない
やめるという選択肢が選べないと
本当に、戻れないところまで行ってしまうよ
褒めるのが、上手な親になりたいです。
褒めて、現状に満足してあげたいです。
親というのは子供に期待してしまうものだから
その現状にけして満足しない
期待は飽くことを知らない
でもそれが子供に伝わってしまうと
親が自分をいつまでも認めてくれないように感じる
真の評価は得られてないように思える
そうして努力を重ねても
やっぱり認めてもらえないとわかると
子供は、親に甘えるという事をやめる。
すごいでしょ
頑張ったでしょ
聞いて聞いて
ねえ、お母さん
ねえ
あのね、
あのさ、
うん
別に
なんでもない
なんでもいいじゃん
うるさいな
放っておいてよ
後半の言葉ばかり聞いているなと
もし思うようなら
前半の言葉に、子供のサインに、
気づいてあげられなかったことを
どうか思い出して欲しい
だって、怖いもの
親にいつまでも認めてもらえないなんて
いつまでも振られ続ける相手に好意を寄せ続けるのは、妥当ではないと
頭のいい子ならすぐにわかってしまうよ。
甘えることは最大の自己防衛です
怖い怖いこの社会で
ずっと誰かがその子の隣にいるなんて
無理なんだから
スーパーヒーローはいないんだから
自分のことは自分で守れるよう子になって欲しい
そのために、たくさん甘えられるように。
今日はこのへんで
私と病気と新しい夢
気づけばもう11月で、
今年も終わろうとしていますね。
ふとネットを見ていたら、サイトの広告欄に「通信大学 願書受付」の文字が見えて、
私が通信に通う決意をしてから
もう一年が経つのかと。
月日の速さは大学に通っていたころの倍速の速さで、2月で三年が終われば、4月から私は四年生になります。
通信は卒業後のフォローが一切ないので、
卒業と同時に社会に放り出されるので、
その後の就職は自分で切り開かなければなりません。
そんな中で
私、新しい夢ができました。
まだ全然あやふやで
形になるものは１つもなくて
それでもあの時もそうだったように
こうしてここに書き留めること、
誰かに話すことに意味があると思って
ここに記します。
卒業後、院に行きたいです。
大学院で2年間、勉強をしたいです。
そしてやっぱり、
学校に携わる夢を諦めきれないのです。
先生になることを諦めて、この臨床心理の
学問にやってきたけれど
それでも私は学校という現場に携わりたい。
スクールカウンセラーに、なりたいのです。
院を卒業したのち、国家試験を受けたいのです。
険しい道だとわかっています笑
それでも、
挑戦したい。
ダメかもしれない、
たくさん挫折を味わうかもしれない。
それでも、やってみたいんです。
もちろんその中で、私はまたどこで体を壊すかわからないから、保険として学生のうちに調理師免許を取っておいて、
また体がダメになったらきっぱり諦めて
第二候補に進もうとか、そういうことも考えつつ。
私はこれまで
やめるという決断をたくさんしてきました。
普通に生きることをやめる。
学校をやめる。
やめる、という決断は本当に苦しくて
とてもとても難しかった。
でもそんな私にとって、
何かをやるという決断は、あまりにも容易で
不安以上に光にあふれているように思います。
「私は、社会で生きられない人間です」
それは世の中に勉強のできる人とそうでない人がいるのと同じように、
社会で生きられる人と生きられない人がいると思うのです。
私は、断然後者でした。
それでも必死で周りに合わせていた結果
心がどうしよもないところまで壊れてしまった。
そこでようやく私は
私は社会で生きられない人間なのだと
気づけたのです。
ここでまた普通に戻ろうとして
就活して、一般職についてをしてしまうと
私は確実に私を殺します。
それじゃああの時の、
普通に生きることを諦めた時の涙は、
退学届を握りしめた時の涙は、
あまりにも報われないじゃないか。
私が涙を流したのは、
私がこの先、私が歩める道を自分で探し
歩んでいくと決めた涙だ。
周りより遅れても
普通にはできなくても
それでも私が「幸せだと」そう感じる命を
全うしたいのです。
成長したことは、ここで書き記す前に
母に話せたということ。
母はそこまで考えていた私に少し
驚いていたようでした。
でも、特に大きく反対もせず、ただ応援もせず、私の話を聞いてくれました。
それで、よかった。
反対されてもきっと私は何も思わなかった。
自分がどれだけ迷惑をかけていたかも知っているから。
それでももし反対されたら、一度だけ院試受けるチャンスをもらったと思います。
だって一般就職だって、みんなは一度受けるんだから。
私にだってそのチャンスはあっていいはずだから。
目の前には、ただただ途方もない長い年月があって、私はこれから30歳めがけてその道を進まなければいけないかもしれない。
呆れる大人も、冷ややかな目をする動機も
無理だよって笑う自分もいるかもしれない。
それでも声を大にして言いたい。
「若さは、それだけで力だ」
若いということは
それだけで大きな力になります。
若いうちは気づかないだけで、若さは途方もなく「強い」んです。
そして強さは、自分の自由度に繋がります。
財力と同じように、年齢力も
あるだけで許されることがたくさんある。
だから、目の前の長い年月にどうか
絶望なんかしないで。
今まで、逃げることばかり考えてきた。
終わらせてしまいたいとばかり思っていた。
そんな人間が
ここまでこれたこと。
それだけで私は幸福であると
心から感じます。
支えてくれる
応援し続けてくれる人たちへの感謝を忘れず
まずは目の前のレポートから頑張っていくよ。
今日はこのへんで
通信大学について
→私と通信大学と一般大学の違いhttp://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/04/18/042610
退学について
→私と病気と「先生へ」http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/03/13/011310
→私と病気と退学届http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/02/20/153906
→私と病気と退学http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/01/16/135922
学校に行かないことについて
→私と病気と行け行け文科省http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2016/11/18/192418
→私と「どうして学校に行かないんだ」http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2016/11/09/042044
私と病気と通信のススメ
1ヶ月で4教科やったら、
買ってあげる
その言葉がすべてのきっかけだった。
年上の彼のその暴力とも言える経済力により
私のグダグダ通信生ライフは終止符を打った。
9:30起床
アラーム音は冬の海のスーベニア
起き上がるのに1時間かけるのは譲れない
10:30朝食、朝のyoutube
身支度は１日のテンションが関わるので
慎重に慎重に選ぶ
12:00出発
12:30図書館到着、勉強スタート
〜
18:00帰宅
(寝るまでにまた1時間半くらい勉強)
〜
2:30就寝
1日のライフサイクルである
勉強時間は1日約5.6時間だが、この生活は隔週でやってくる。
一週目このサイクルで通信生をこなし、
二週目はクソニートで(好きなことして)過ごすのだ
結果からいうと、通信生が楽しくなってきた。
ニートの週ももちろん譲れはしないが、
3.4日たてば満足する。
通信生のメリットは大きく2つ
時間的制約がないこと
そして、そのすべてが自主的であること。
時間的制約は昔から苦手だった。
決められた時間の上でこなす1日はすごくめんどくさかったし、中学生にして飽き飽きしていたのを覚えている。
通信生には時間的制約がない。
それはそのまま心の余裕に繋がった。
何時に起きて何時に寝て、何時にご飯を食べて辛い日は休んでも構わない。
その自由さは日々のゆとりそのもので
忙しいけれど心はどこまでも穏やかだった。
心が疲れてしまいやすい私にとってそれは
この上なく重要なことだった。
(ただそれは、良くも悪くも、であることを忘れてはいけない)
そして勉強行為そのものが自主的であるということ。
これは日々の達成感、充実感を並々ならぬものに変えてくれた。
時間も方法も科目も、勉強に関わる全てを自分で決め、こなすことは「してやった」という達成感が普通の大学の数倍強かった。
達成感より罪悪感と仲良しのニートにとってそれは腐った生命を彩るのにとても役に立った。
その証拠に図書館での勉強中、私は一度も眠くなったことがない。
大学時代居眠りばかりしていた私が、だ。
授業はどうやっても受動的になってしまう。
それが通信では完全能動的、つまり自主的な勉強であるため一ミリも眠くなどならない。
「通信だと学力が心配」という考えがある思うが、そんなことはないし、むしろ日本の受動的教育を超えていく教育が通信にはあるように思う。
頑張り方を自分で決めることは大切だ
どんな形でも、今自分が何をどれだけ頑張っているかを忘れちゃいけないよ
仕事をバリバリがんばるのか
大学に通ってがんばるのか
通信でがんばるのか
生きることを頑張るのか
うまくいかないときは頑張り方を見直すこと
そしてできるなら、その頑張りを人にわかってもらえる形で表すこと。
涙も頑張りも、人に見られて形になる。
通信生ライフを確立して気づいたことがある。
人間には「お昼ご飯が必要である」ということ。
高校時代は、母親がお弁当を作ってくれた
大学時代は、母親がお昼代をくれていた
「お母さん、勉強の週だけお昼に300円欲しいんやけど」
そう交渉した私に
300円でいいの？という母の驚いた顔
大学時代、ランチに500円以上はかけていた頃に比べたらなんて質素な値段
でもそれは自分で通信を選んだからこその制約でもあった。
図書館に行く日、母から100円玉を3枚もらう。
いつも買うのは野菜ジュース、おにぎり、それとあと一品
1人で食べるお昼は少し寂しいけれど、やっぱり勉強の後のご飯は美味しい。
私は母親に
お金を援助してもらえること以上に
その行為に心からのエールを感じている。
頑張っていることを知ってもらえている
認めてもらえている、そして背中を押してくれているような気がする。
だから300円を毎日、丁寧に丁寧に使った。
大学時代よりも
全ては豊かで、穏やかだ。
それ相応の勉強の辛さもあるが、
朝のラッシュに比べたら私はやはりこっちの生活の方があっているのかも知れない。
今日はこのへんで
通信大学について
→私と通信大学と一般大学の違いhttp://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/04/18/042610
退学について
→私と病気と「先生へ」http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/03/13/011310
→私と病気と退学届http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/02/20/153906
→私と病気と退学http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2017/01/16/135922
学校に行かないことについて
→私と病気と行け行け文科省http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2016/11/18/192418
→私と「どうして学校に行かないんだ」http://yoco-0531.hatenablog.jp/entry/2016/11/09/042044
私と病気と向き合う力
終わりが怖い
お日様の終わりが怖い
うわごとのように繰り返す
こんな夜に1人はいやだと
あなたとの終わりが怖い
気づかないうちにまた
あなたを壊してしまうのだろうか
それともそれよりも先に
私が向き合うのに疲れてしまうのだろうか
向き合うことは、何よりもしんどい
人と向き合うとは
対面すること、話をすること。
互いに理解を深め求め合うこと
自分の意見を素直に伝えること
「おはよう」と言うこと
涙を見せること
顔を合わせること
嫌だと言うこと
助けてと言うこと
あなたの問いかけに、返事をすること。
私たちは向き合うことに
必要以上に体力を使う。
それは単に
「向き合うのが苦手な子たち」というだけ
それはつまり
「向き合うのに使うエネルギーが大きい子たち」ということ
そしてそれは
「ちゃんと人と向き合おうとする強い子たち」
鼻から人と向き合う気がない人間は
こんなことになんてならない。
ちゃんと向き合わなきゃいけないとわかっているから、こんな風になっちゃうんだよ。
だから大丈夫、大丈夫。
「ちゃんとできなくても嫌いにならないで」
_____嫌いにならないよ、そのままでもいいよ
「ひとりはいやだ」
_____必ずそばで背中をさすってあげるよ
「普通に生まれたかった」
_____そうだね、あなたが望んだんじゃないのにね
「みんなみたいに上手くできなかった」
_____そうだね、でもその弱さをちゃんと吐き出せたなら、それで十分だよ
あなたは賢い人だから
終わりの危機を人一倍察知できてしまうね
怖くなってしまうね。
あなたは強い人だから
なんでも人と向き合おうとするね。
そしてそれができないと、自分を大きく責め立てる。
だけど本当は、全てに向き合おうとしなくていいんだよ。
わかって欲しいと思うし
分かりたいと思うだろう。
だけど、全部やろうとしなくていい
すこしずつ、減らしていけばいい。
向き合うことは、義務化しなくていい
向き合うことを、義務化しないで欲しい
疲れてる時は
いつもの数倍向き合うことがしんどくて
きっと誰かの声を無視してしまうこともある
向き合えたあと何日も寝込んでしまうこともある
そんな自分を責め立てないで
そんな私を憎まないで、厭わないで
ちゃんと向き合う、準備をしているの。
向き合うチカラはそんなすぐに回復しない
少しずつ、少しずつ回復していくものだから。
最後に、その手で触れたのはいつだろう
向き合うことに疲れると
1人になろうとしてしまう。
それは嫌いになったのではなくて、
向き合うチカラがなくなったから
だから心はほんとはずっと
さみしくて、怖くて、「ひとりはいやだ」。
最後に、その手で触れてくれたのはいつですか
手を握ってあげましたか
背中をさすってあげましたか
ぎゅっと、抱きしめてあげましたか
人の手には、大きな回復力がある
大丈夫、ちゃんと向き合おうとしてる強い子
でも大丈夫、全てに向き合う必要はないんだから
ずっと強い子でいなくても、いいんだよ
弱い自分も、ここにいていいんだよって
抱きしめてあげちゃって
向き合えないものは
また明日、じゃなくていい
また今度、でいいんだよ
お休みなさい向き合えないあなた
また、今度
